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RESUMO: este trabalho analisa os traços da ancestralidade no espaço da memória a partir 
da resistência em meio à situação colonial vivenciada por Moçambicanos nas décadas de 60 e 70 
do século XX. Para isso, o romance Portagem (1966), do escritor moçambicano Orlando Mendes 
(1916-1990), mostrará como a ancestralidade, junto ao espaço colonial, se posiciona dentro do 
processo de formação da literatura e da sociedade moçambicana.  
 
ABSTRACT: this paper analyses the ancestral setting of memoir and its resistance in the 
colonial situation lived by Mozambique in the 60’s and 70’s of the 20th century. Thus, the novel 
Portagem(1966), written by the Mozambican writer Orlando Mendes (1916-1990), is going to 
present  how the ancestry,  combined with the colonial setting, is going to behave itself on a 
process of the Mozambican literature formation and its society. 
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Escrito na década de 50, mas só publicado em 1966, o romance 
Portagem, do escritor moçambicano Orlando Mendes(1916-1990), segundo o 
próprio autor, é um “velho romance de um tempo que nem calado se podia pensar 
em nossa vida” (MENDES, 1966, p.2). O espaço de tempo entre a criação da 
obra e a sua publicação, por volta de 16 anos, acontece devido à colonização 
portuguesa em Moçambique que submeteu a população nativa ao árduo 
trabalho escravo, deixando-a sem voz ativa diante das escolhas do 
colonizador. Assim, conforme cita Orlando Mendes, a época do colonialismo 
em Moçambique tanto repreendia a população quanto às publicações dos 
velhos romances, pois pensar sobre a vida e escrever sobre ela, certamente, 
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causariam graves consequências. Portanto, o silêncio reinava da mesma forma 
que o regime imperial. 
Havia uma forte censura nos jornais, principalmente para produções de 
textos, obras e notícias relacionadas à temática do colonialismo. Sem falar, que 
as publicações em Moçambique eram muito precárias, tendo casos de autores 
que publicavam primeiro fora de seu país para, posteriormente, terem seus 
livros divulgados nos domínios de sua terra natal. Mas com o surgimento da 
FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique) no início dos anos 60, um 
respaldo maior foi dado e assegurado aos escritores, os quais, muitos deles, 
também faziam parte da Frente de Libertação do país. 
Com isso, uma maior liberdade é instaurada, aos poucos, no território e, 
consequentemente, com a diminuição da censura, os textos vêm à tona, 
quebrando o silêncio de um tempo no qual era proibida a propagação de ideias, 
pois o desenvolvimento intelectual resultaria no questionamento do sistema 
colonial pelos nativos, tudo que Portugal não queria. 
Esse romance privilegia uma literatura vinculada à tentativa da criação 
de um espaço literário nacional em Moçambique, pois ele é escrito dentro de 
um panorama anticolonial, em que a literatura é um instrumento cívico, de 
conscientização. Portagem contribui para o fortalecimento da sistematização da 
literatura moçambicana em espaço de formação, pois a obra representa um 
momento muito importante para o desenvolvimento literário e social em 
Moçambique, uma vez que os textos, contextos e temas estão, paulatinamente, 
envolvidos, engajados e estimulados pela temática central do período: o 
anticolonialismo. 
As personagens do romance estão envolvidas num emaranhado 
movimento de choques entre as contradições decorrentes da nítida 
discriminação racial em Moçambique da época.  Deste modo, Orlando 
Mendes submerge numa atmosfera do comportamento humano, e para o 
autor: “os negros, os mulatos, os indianos – os chamados monhés – e mesmo uma 
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parte dos colonos brancos, todos eram vítimas, em grau variável, de um mesmo 
processo: o colonialismo.” (MENDES, p.2). 
Por isso, Portagem é considerado o primeiro romance de literatura 
moçambicana que reflete a inaptidão do mestiço na sociedade colonial de 
Moçambique, prensado entre brancos e negros, junto à dor que esta cor 
carregará num país cercado de preconceitos raciais e injustiças sociais 
instauradas no período colonial. 
Assim sendo, em meio a uma situação em que as vozes são sufocadas 
ao silêncio, sem poderem ressoar seus desejos e ambições, a luta pela 
mudança da realidade fica presa a uma vontade inaudível. Por sua vez, uma 
das possíveis maneiras para alteração da situação presente é deixar ecoar as 
vozes do passado sobre ele, isto é, o apelo à memória e ao resgate da 
preservação da ancestralidade, deve ocupar um local de destaque na formação 
e na resistência de uma nação perante o invasor estrangeiro. 
 A narrativa, como se fosse a própria nação, (narrada e articulada por 
suas personagens marginalizadas pelo processo imperialista-colonialista) dá 
vida e existência a sua história: “Ouvir o apelo do passado significa também estar 
atento a esse apelo de felicidade e, portanto, de transformação do presente, mesmo 
quando ele parece estar sufocado e ressoar de maneira quase inaudível” (GAGNEBIN, 
2006, p.12).  
A preservação da memória, deixada, na sua grande maioria, pelas 
vozes dos ancestrais aos seus descendentes e, também, as escritas e 
documentos produzidos pelos intelectuais, são instrumentos essenciais na 
constituição e rememoração de uma sociedade, pois ao trazer o passado ao 
presente, uma nova perspectiva é acrescida a ele. 
A figura do ancestral é muito significativa dentro desse processo, pois é 
ela quem legitima e transfere aquilo que uma sociedade é na sua atualidade, 
isto é, as glórias de grandes feitos executados no passado darão mais condições 
essenciais à humanidade que reside no presente. Então, a preservação da 
memória junto à constituição de uma nação, segundo Ernest Renan, é formada 
pela legitimação dos sentimentos e sacrifícios daqueles que viveram no 
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passado, em que os valores e tradições construídos ao longo de uma trajetória 
são transpassados e preservados para/pela a próxima geração. 
A rememoração significa também uma atenção ao momento atual vivido, 
ou melhor, uma importância aos ecos do passado sobre o presente, fazendo o 
uso da memória e da tradição fundadas num passado para serem utilizadas 
num momento transformador. Ernest Renan cita uma música espartana a fim 
de ilustrar a base de uma sociedade construída nos preceitos de seus 
antepassados refletidos em seu presente: “We are thatyouwere; wewillbethatyou are 
(Nós somos o que fomos; nós seremos o que você é) (tradução minha)” (BHABHA, 
1990, p.19 apud RENAN, 1990, p.19). Esta canção fixa e reafirma a construção 
de uma nação como narração, somos o resultado daquilo que vocês foram 
transpassando as marcas deles para sermos o que somos. A narrativa, portanto, 
segue este ritmo e fluxo harmonioso, cantando seu passado e ressoando em nós 
na sua atemporalidade.   
A narração do espaço ancestral traz junto a ela, por conseguinte, a voz de 
sua pátria, em especial e, mais destacadamente, para aquelas que estão num 
processo de construção, sendo ele colonial ou não, ou seja, ao narrar-se sobre o 
passado, a nação engendra-se no seu conteúdo, já que nações são como 
narrativas e, no caso de Portagem, nação e narração cruzam-se a todo o 
momento, pois a sensação de uma terra em transformação dominada por 
estrangeiros são refletidas em suas personagens. No livro Nationand Narration, 
de HomiBhabha, esta questão é trabalhada, sendo que uma das afirmações é 
que a rememoração, por meio das narrativas, reflete seu espaço de criação, por 
isso se tem a nação como narração, expressando a sua pluralidade de vozes. E 
para firmar e dar mais sustentação a esta ideia, basta pensar numa das 
concepções do gênero romanesco, o qual expressa a voz plural de suas 
personagens em sua narrativa, (suas indagações, desilusões, alegrias etc.) assim 
como uma nação cuja pluralidade de vozes a envolve, representando seu povo, 
mantendo viva as suas vidas, imagens, enfim, sua memória preservada.  
Segundo Jeanne Marie Gagnebin, no seu livro Lembrar, Escrever, Esquecer, tem-se 
o seguinte: 
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na história, na educação, na filosofia, na psicologia o 
cuidado com a memória fez dela não só um objeto de estudo, 
mas também uma tarefa ética: nosso dever consistiria em 
preservar a memória, em salvar o desaparecido, o passado, em 
resgatar, como de diz, tradições, vidas, falas e imagens.                                          
(GAGNEBIN, p.87) 
 
Contudo, mais importante do que mantê-la viva, deve-se resgatar a 
memória com o propósito de abri-la para o futuro, isto é, ela deve agir como um 
instrumento reflexivo sobre o presente, principalmente, na terra colonizada, em 
que a ancestralidade vive como forma de resistência ao espaço oprimido pelo 
colonizador. É necessário olhar para o passado como constituinte do presente, o 
qual será lembrado, refletido (reescrito) e esquecido (para que posteriormente 
possa ser relembrado novamente).  
Deste modo, os escritores que vivenciaram este espaço colonial 
vergonhoso, descobrem que a sua dignidade está viva no passado, então, levam 
para os seus textos uma temática voltada à ancestralidade, ao espaço da 
memória, acrescido do fio de esperança apontando para o futuro: eis a sua 
glória e sua solenidade: 
 
 Inconscientemente talvez os intelectuais colonizados, não 
podendo enamorar-se da história atual de seu povo oprimido, não 
podendo admirar sua presente barbárie, deliberam ir mais longe, mais 
fundo, e foi com alegria excepcional que descobriram que o passado não 
era de vergonha mas de dignidade, de glória e de solenidade...  
(FANON, 1961, p.175) 
 
O romance Portagem é uma obra que retrata um panorama racial e 
protestatório moçambicano envolvido pelos conflitos sociais do período 
colonial, tendo como protagonista a personagem João Xilim, o mulato Xilim, a 
qual carrega em sua cor toda sua dor: a nova raça mal infamada. Portanto, a 
obra foca uma sociedade na qual o mulato João Xilim transita, cercado pelos 
efeitos que a situação social irá transferir a sua vida por meio de suas relações 
sociais.  
No primeiro capítulo do romance é possível evidenciar que as ações 
ocorrem no plano do ancestral, isto é, a personagem sobre a qual o narrador 
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descreve representa a memória e os traços ancestrais, a Velha Alima, a 
personagem que carregará o destino da narrativa e, por sua vez, o destino da 
sua nação (nação como narração). O tempo da narrativa sucede no presente, 
mas é transpassado pelo passado, há a tentativa do resgate do passado como 
forma de abertura para um presente de esperança. Quem faz essa ponte entre 
passado-presente é Alima, suas ações estão centradas num presente solitário e 
desiludido, mas constituído e mantido por sua memória deixada como herança. 
É a única representante da família Mafanissane cuja importância deposita-se 
sobre a terra na qual permanece, sua função e missão é dispersar e manter viva 
essa história, essa memória que conta sua origem e a de seus descendentes.  
O ritmo do discurso da Velha Alima segue um andamento lento e 
nostálgico durante o primeiro capítulo, sempre mostrando um retorno ao que 
não volta mais, isto é, ao passado, ao apego a terra, à família, enfim, às tradições 
sobre uma planície miserável, contudo, é ali que se sente digna. A narração, 
assim com a ação, segue em ritmo lento, acompanhada de abandono e solidão. 
Em sua palhota, sozinha, somente com a luz do sol como companhia, a 
velha não consegue nem mais sorrir, as rugas provocadas pelo aparente sorriso 
misturam-se entre alegrias, tristezas, desilusões em sua velhice erma. Como não 
há ninguém mais a vista de sua terra, tudo vai se esquecendo, sua história, sua 
memória. Nunca deixou sua palhota, a não ser na época da grande seca, por 
isso, tudo que conhece do mundo externo são os ramos das árvores fincadas no 
horizonte de sua planície. Melhor mesmo não ter conhecido a transformação em 
seu vilarejo, pois se envergonharia em ver as modificações causadas pelo 
colonizador em seus descendentes: 
 
A velha sai da palhota e fecha os olhos doridos pela luz crua do 
sol. Depois abre-os lentamente e a boca encarquilha-se-lhe num sorriso 
aparentemente sem sentido. No terreiro não há ninguém que lhe faça 
lembrar das coisas do mundo que está esquecendo. Tudo quanto ela 
entende do mundo exterior é aquele ranger medroso dos ramos nus da 
árvore mirrada, sacudidos pelo vento quente e vagaroso que passa e se 
esconde na terra. 
(MENDES, p.5) 
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Em meio ao espaço da solidão, já com seus olhos cansados e doloridos 
perante aquilo que vê em sua frente, a Velha Alima vive um destino sem 
sentido, sem ambição, pois tudo aquilo que foi feito para que estivesse ali, as 
lutas em prol do país, os movimentos de libertação da terra e de escravos, não 
estão mais presentes, tudo está se esquecendo e, vagarosamente, o vento quente 
vai levando essa memória pela terra, cuja vergonha se esconde nela mesma, 
nem mesmo a terra tem mais orgulho em mostrá-la. 
Na família tradicional africana o orgulho e a reverência pelo passado e 
antepassado é uma forma de manter viva as tradições e a fidelidade para com 
suas crenças, por isso, a guardiã da aldeia, Alima, permanece sozinha na terra 
do ancestral, simbolizando a resistência, perpetuando os antepassados, 
tentando ligá-los a nova geração.  
Na tentativa de salvar seu povo, Alima permanece sobre a sua planície e 
resiste até seu último minuto de vida, mas o espaço no qual vive é áspero, seco, 
miserável, sua dor fica presa sob este vilarejo, então, parece que sua luta 
solitária fica suscetível ao apagamento, pois uma única voz em meio a uma 
multidão contra é enfraquecida, sua sustentação é debilitada, mas, mesmo 
assim, seu embate não é esmorecido, seu desejo de ficar resiste a tudo que a 
rodeia. 
A personagem velha Alima representa o desejo de uma nação liberta dos 
colonizadores portugueses, isto é, é a única que aceita lutar contra a invasão do 
branco português não se corrompendo aos valores e costumes europeus, fica 
em sua palhota, na solidão de seu desejo. Mas tudo isso teve um custo, este 
isolamento e esta luta erma resultam na não repercussão de sua voz e de sua 
solidão, com isso, espraia-se o seu desejo não realizado, pelo menos enquanto 
estava viva. Teria sido uma luta em vão? João Xilim, seu neto, terá algum 
envolvimento nesta questão? Vejamos, Mia Couto, numa intervenção da 
premiação dos 12 melhores romances africanos, em Cape Town, em julho de 
2002, fala sobre qual África o escritor africano escreve, levantando uma questão 
muito pertinente: a visão do escritor africano e do leitor sobre a mestiçagem. 
Mia couto diz que quando se fala sobre mestiçagem, o híbrido, há normalmente 
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uma conotação negativa posta sobre o termo, ou seja, como se nunca houvesse 
tido uma troca mútua, mesmo que indireta, neste processo entre colonos e 
colonizadores, somente deste para aquele. Mia Couto diz: “E se nos mestiçamos 
significa que alguém mais, do outro lado, recebeu algo que era nosso...” (COUTO, 2002, 
p.1) Isto é, assim como os colonizadores contaminaram com seus “costumes de 
civilidade” a cultura local africana, automaticamente, os europeus também 
receberam algo do ser africano. O que Mia Couto possivelmente quer ressaltar é 
que mesmo que se busque a legitimação da ancestralidade, a sua tradição pura 
como marca genuína do ser africano, sendo o continente um resultante de 
diversidades mestiças, é quase impossível encontrar a marca de uma cultura 
ancestral homogênea.  
Aliás, não existe pureza ao tratar-se da humanidade. Edward Said, no 
seu livro Cultura e Imperialismo, diz que todas as culturas estão envolvidas com 
as outras, nenhuma delas é homogênea, pura, e, devido ao advento do 
capitalismo, nenhuma cultura humana é isolada, mas sim extremamente 
heterogênea. A pluralidade da cultura está enraizada no outro, ou seja, a 
cultura são os outros, há uma forte hibridização dela, na qual as fronteiras 
simbolicamente foram rompidas e abertas à coletividade. 
Então, voltando à questão sobre a luta da Velha Alima e conectando as 
duas ideias, há uma possibilidade deste fator, centralizada na personagem 
protagonista do romance, João Xilim, desenvolver-se. Ele já herda, em sua pele, 
as cores do híbrido (João Xilim é mulato, fruto do abraço mal infamado de uma 
negra com um branco), por isso, carrega em si o resultado do cruzamento das 
diversidades raciais e culturais que se cruzaram em Moçambique. Se Xilim irá 
ou não perpetuar a voz ancestral tão resistente em sua avó, isto ficará para o 
leitor refletir, mas algo já é possível adiantar, para que João Xilim consiga obter 
êxito sobre sua trajetória clandestina, certamente, ele terá que negar os conceitos 
do branco em sua morada, mas, ironicamente, fingir que os aceita, isto é, voltar-
se sobre seu passado e refleti-lo em seu presente. Eis uma arma poderosa: negar 
a ideia de ser europeu sendo um deles. Xilim vai viver nestes dois polos de sua 
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terra, terá que aprender a conviver com a diversidade, equilibrando o que é, e 
aquilo que poderá ser.  
Portanto, Alima, a Velha Alima, tem em suas mãos o destino dos 
ancestrais, mas essa ancestralidade corre o risco de ser levada junto ao 
esquecimento da própria terra, pois seus descendentes já não pensam desse 
jeito, ainda não conseguiram achar o equilíbrio entre seu passado e seu 
presente. Ludibriados pelo progresso civilizatório trazido pelos brancos-
europeus-portugueses, todos são envolvidos por esta voz atraente e emigram 
para o outro vilarejo chamado Marandal, em cujas terras as minas de carvão 
prosperam e representam o símbolo do progresso: 
 
A velha ainda se lembra de que, lá ao longe, a planície se esvai 
no sopé da serra do Marandal. Vieram os brancos com as suas 
máquinas para abrirem os grandes buracos na terra e tirar o carvão 
que os negros carregam para as vagonetas. Mas Alima nunca saiu da 
planície senão no ano longínquo da grande emigração. Os negros 
mudaram as palhotas para a nova povoação fundada no Marandal. E 
tentaram levar a velha. Ela, porém, é já a única pessoa viva que ouviu 
da boca dos escravos a história recontada do mundo da planície. E 
recusa-se a abandoná-la... Solitária, a velha Alima tornou-se dona 
humilde e incontestada da planície que não tem préstimo para mais 
ninguém... 
(MENDES, p.6) 
 
 
Assim, a terra sobre a qual a ancestralidade vive, personificada pela 
Velha Alima e pelas vozes dos ancestrais que ali ainda reverberam sobre a terra, 
fica cercada por um território mal afamado, desiludido, em que seu corpo segue 
o ritmo lento de abandono de sua história, de sua tradição, junto a narrativa que 
segue vagarosa. 
Com a penetração do colonizador nas terras africanas, muitas são as 
marcas dolorosas deixadas sobre ela e em seus habitantes, já que nascem num 
espaço negado, destruído, invadido, sendo obrigados a viver sob um domínio 
escravocrata numa terra cuja posse lhes foram roubadas. Mas ao mesmo tempo 
em que o território foi “rasgado” pelos colonizadores, as características dos 
colonos também foram disseminadas aos colonizadores, portanto, um processo 
de hibridização foi iniciado, mesmo que indiretamente. A personagem que irá 
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conduzir esta marca de vivências num espaço estrangeiro (miscigenado), entre 
fronteiras e exílios, será o mulato João Xilim, descendente da Velha Alima, mas 
fruto da cisão entre a ancestralidade com a invasão branca portuguesa, isto é, 
João Xilim é filho da Negra Kati (que é filha da Velha Alima) com o Patrão 
Campos (branco português). A sua cor, que é a sua dor, simboliza o cruzamento 
das duas raças presentes no vilarejo (as terras do Marandal). Por meio deste 
abraço mal infamado que Xilim veio ao mundo e nele construirá a sua 
caminhada apoiada nos destinos proporcionados pelas relações sociais que irá 
desenvolver ao longo do romance.  
O exílio e a miscigenação da personagem João Xilim são corroboradas já 
em sua própria existência e em sua cor de pele, pois não é branco, nem negro, é 
mulato, filho da dor e do preconceito com a mistura dos traços ancestrais - a 
cultura nativa, “rústica”, junto ao tido branco civilizado - a cultura europeia, 
“superior e civilizada”. Junto a esses fatores, João Xilim nasce numa terra 
violentada, miserável, enfim, é um ser expatriado e sem lugar, fadado ao 
fracasso. Como o herói do romance não consegue encontrar um local seguro, no 
qual possa dar pertencimento a sua vida, decide deixa-lo. Começa então uma 
longa caminhada clandestina, muitas idas e vindas por uma terra de ninguém. 
Com isso, João Xilim acaba deixando a sua cultura local para vivenciar em 
outras. Em sua própria pele já está estigmatizada a mistura das raças, é um ser 
em cuja estirpe a miscigenação aflora, pois ao entrar em contato com outras 
culturas e modos de vida, essa hibridização é acentuada e como não consegue 
equilibrar esta confusão de sentimentos, desloca-se cada vez mais, perde-se em 
si mesmo, exila-se:  
 
Todos os dias João Xilim vem ver o sol esconder-se no mesmo 
sítio. E, como o sol, o mulato esconde-se também, mas da gente de sua 
terra. Leva para ali, para a sua ilhota do silêncio e da solidão, a 
confusão dos seus sentimentos. No entendimento dos negros da mina 
do Marandal, João Xilim é o patrício que emigrou e aprendeu a ser 
diferente deles. 
 (MENDES, p.10-11) 
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Uma grande ferida é implantada na pele e na alma de João Xilim, e esta 
ferida aberta acompanha o herói durante quase toda a obra, já que está ligada a 
sua ancestralidade, a sua estirpe. Ao não percebê-la como parte de si, torna-se o 
seu grande trauma. A memória é intrínseca a Xilim, mas ele não consegue 
reconhecê-la, então, ao vê-la simplesmente como parte morta em seu 
antepassado (Vó Alima), decide deixar seu espaço, deixar sua memória, aceita 
em deixar sua ferida exposta, mas a memória não o deixa, é parte de seu 
sangue. 
João Xilim, portanto, é o fruto da tradição rendida (negra Kati com o 
Patrão Campos), isto é, a memória que não permaneceu (ancestralidade ligada à 
Velha Alima) acrescida/injetada pelo “branco civilizador”. Deste modo, a 
ferida de Xilim ficará aberta por toda a sua trajetória, não podendo ser curada, 
nem por meio de suas atitudes ou mesmo pela própria narrativa, no entanto, há 
somente uma possível cura para esta dor: trazer seu passado ao seu presente, 
reencontrá-lo e transformá-lo: 
 
 O trauma é a ferida aberta na alma, ou no corpo, por 
acontecimentos violentos, recalcados ou não, mas que conseguem ser 
elaborados simbolicamente, em particular sob forma de palavra, pelo 
sujeito [...] a temática do trauma torna-se predominantemente na 
reflexão sobre a memória. Ao que parece, as feridas dos sobreviventes 
continuam abertas, não podem ser curadas nem por encantações nem 
por narrativas... 
(GAGNEBIN, p.99) 
 
 
Assim, a perda da identidade, a dignidade e a justiça social são elevadas 
ao um grau máximo no momento em que João Xilim deixa a sua terra 
fisicamente, mas também quando a deixa subjetivamente, surgindo então os 
exílios geográfico e subjetivo.  
O exílio geográfico se dá justamente pelo fato de deixar sua terra natal 
para viver em outros domínios territoriais, passa seis anos viajando por lugares 
distantes de seu país. Já o exílio subjetivo é acentuado, tonificado e percebido 
quando deixa sua terra natal, primeiro fisicamente, para que posteriormente 
conseguisse perceber que sua dor e seu deslocamento também eram internos, 
Revista Crioula – nº 11 – Maio de 2012 
 
Artigos e Ensaios – Clauber Ribeiro Cruz 
não precisava ir muito longe, navegar por terras distantes, para perceber que já 
era um estrangeiro de seu próprio espaço, de sua própria morada. Ou talvez 
precisasse, pois a percepção do herói ao retornar das terras distantes lhe dá 
mais convicção nas suas reflexões e ações sobre seu espaço, mesmo sendo elas 
desiludidas e sem perspectivas valorosas. Estava confinado sob a sua cor de 
pele. Ao mesmo tempo em que experimenta a liberdade (deixa sua terra natal 
para viver longe de sua vergonha) exila-se mais ainda no âmago da sua 
estigmatizada cor de sua pele. Quanto mais livre, na verdade mais confinado 
ficava: não é de cá, não é lá, não é dos locais pelos quais passou e pelos quais há 
de passar. É um ser estrangeiro vivendo seu entre-lugar numa terra 
desconhecida. 
A tensão espacial e subjetiva gerada por Xilim, ao longo de sua trajetória, 
são intensificadas ao perceber que a sua única ligação com o passado ancestral 
havia falecido. A velha Alima morre em sua palhota e lá, debaixo do cajueiro, é 
enterrada. O deslocamento de João Xilim é acentuado assim que descobre este 
fato, pois após retornar de sua viagem de seis anos por outras terras, a notícia é 
dada e recebida com a abertura de um remorso muito grande em seu 
sentimento. Agora, sua avó é somente um símbolo do um passado esquecido 
nas terras do Ridjalembe. Todos os destinos dos moradores deste vilarejo, que 
emigraram para as terras do Marandal, foram governados pelos brancos da 
mina, nenhum deles seguiu a resistência e a convicção da velha Alima. Como 
Xilim havia saído do Ridjalembe e viajado para as terras distantes, diferenciava-
se dos demais, ou seja, pelo fato do herói de ter saído de sua terra natal, ao 
retornar tem a sua percepção distinta dos demais, talvez, se não tivesse saído, 
seria igual a eles.  
Portanto, mesmo com o deslocamento e fuga de seu espaço de origem, 
um fator positivo é acrescido à personagem, a qual agora, mesmo sofrendo as 
dores de mulato e de um ser forasteiro de sua própria terra, é uma das 
esperanças de mudança sob o espaço opressivo e dominado pelos 
colonizadores. 
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A Velha Alima recorda com muita saudade de uma figura muito 
importante para ela, o seu avô, o seu ancestral direto, o escravo Mafanissane, 
cuja vida foi marcada pela luta por dias melhores, dias que pudessem ser 
reconhecidos futuramente pelas próximas gerações por sua nação, mas é 
justamente aí que a sua grande frustração se instala, seus olhos cansados já não 
conseguem visualizar chances da posteridade reconhecer este passado que, 
infelizmente, está ficando cada vez mais e mais soterrado e rarefeito pela 
ambição do colonizador pelo colono: 
 
Dormita uns instantes sem tempo, para logo acordar 
sobressaltada. Reconhece o chão pisado por três gerações de negros. 
Fixa os olhos mortiços nos ramos descarnados do cajueiro plantado por 
seu avô, o escravo Mafanissane, no dia de sua libertação. Recordando, 
é depois o mar que lhe parece, um mar de ondas bravias que foi a 
fronteira de emigração dos negros para o sul, na grande seca do ano 
em que lhe nasceu a filha Kati. Kati casou com o capataz dos mineiros 
do Marandal, depois de ter gerado e parido um filho de branco. Aí 
começou a solidão enorme da Velha Alima. Solidão a coincidir com a 
pobreza da planície encurtada de ano para ano ao cansaço dos seus 
olhos de pálpebras purulentas. Solidão do simbólico cajueiro entre a 
erva rasteira e os galhos agrestes das micais. E é na planície que fica o 
mundo moribundo da vida toda da negra Alima. 
(MENDES, p. 6) 
 
Mesmo em um ambiente solitário e seco, é ali que Alima se sente 
pertencida e é neste local que resiste em meio ao espaço ambicioso das terras do 
Marandal, aonde as minas de carvão prosperavam nas mãos dos colonizadores, 
enquanto os nativos eram mão-de-obra escrava e barata, por fim, iludidos. 
Junto à palhota ressequida da velha Alima, havia um cajueiro que fora 
plantado por seu avô, o qual tem um valor muito afetivo a ela, pois toda a sua 
ancestralidade deposita-se nele. O cajueiro (uma planta abundante em 
Moçambique da qual se extraí a apreciada castanha do caju) é a única vida em 
meio a tanta miséria, cuja representação é mais do que simplesmente uma 
abundante árvore na região, ela é a própria simbolização da ancestralidade, 
com seus galhos ramificando a sua história, mas, assim como ela, é a única 
espécie que resiste e, ali, irá morrer junto a terra, encerrando, possivelmente, a 
história de uma geração, deixando suas folhas caírem, seus galhos secarem e 
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seus frutos não mais germinarem. Portanto, João Xilim, sendo seu neto, tem 
uma tarefa árdua, mas muito importante: é filho da miscigenação, a qual tem 
em sua cor o estigma de mulato, mas ao mesmo tempo, é a representante da 
hibridação, a mistura e contaminação das culturas, a local com a do 
colonizador, sendo que esta hibridização incide, também, positivamente sobre a 
personagem, pois é o ser que desequilibrará seu espaço, entre a resistência da 
cultura local com a cultura colonial. É o único que sai do vilarejo e vê as terras 
distantes. Volta diferente, podendo mudar o destino de sua geração, pois tem 
em suas mãos a experiência da vida interna e externa sobre o vilarejo. 
Quase ao fim do primeiro capítulo, a negra Kati, filha da Velha Alima, 
retorna as terras do Ridjalembe para visitar a mãe e tentar convencê-la a deixar 
a sua palhota no meio das terras sem vida do Marandal de uma vez por todas. 
Mas, sem sucesso, não consegue, pelo contrário, este pedido reacende um 
rancor, uma raiva e uma dor incomensurável na Velha Alima, ao ponto de 
mostrar a sua própria filha que ali queria morrer, nem que fosse sob os olhos e 
cuidados de ninguém, já que esta escolha não seria tão diferente da qual já 
estava vivendo, pois já vivia aos cuidados de si mesma, ela e a sua terra, cuja 
secura ainda infiltrava a memória de seus avós e, ali, naquela terra batida, onde 
a saudade dos tempos em que “os negros eram os donos da planície e não tinham 
outras ambições” que queria ser enterrada, até que os pássaros da sua terra, do 
Ridjalembe, comessem seus olhos.  
João Xilim sabia internamente que enquanto a sua avó estivesse sobre as 
terras do Ridjalembe, ela era a representante do seu passado, da sua origem, 
pois tinha para quem a para onde voltar, mas só que desta vez, ao retornar para 
as terras dos seus ancestrais, tudo isso já tinha ido, o espaço da memória teria 
sido apagado, ou melhor, a sua maior representante se juntou ao cajueiro e está 
agora junto ao seu avô Mafanissane, completando a ascendência entre os galhos 
ressequidos do cajueiro que agora dependem de João Xilim para serem levados 
adiante ou serem extintos de vez, nesta terra em que se nasce estrangeiro da 
própria pátria: 
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Katiesperava, escondida, que a mãe acabasse e as aves lhe 
comessem os olhos, conforme sua determinação. E depois supultara-a 
debaixo da copa do cajueiro ressequido. E João Xilim sente remorsos de 
não ter feito mais companhia à avó que para ele agora representa um 
símbolo. Os outros ficaram sempre no Marandal, esquecidos do 
passado do Ridjalembe, deixando governar seus destinos pelo branco 
da mina. 
(MENDES, p.11) 
 
Com a morte da velha Alima, o mulato clandestino terá pela frente um 
grande desafio: lutar pela (re)construção de seu lugar e pelo (re)conhecimento 
de sua terra, unindo a sua experiência externa e interna que teve de seu país. 
Agora não tem para quem mais voltar, terá que criar novos laços por meio de 
suas novas relações sociais, ou mesmo reatar laços deixados no passado, para 
que assim busque a reconstituição de sua identidade fragmentada por tantas 
idas e vindas que o deslocaram geograficamente e, principalmente, 
afetivamente/subjetivamente. Sem a referência do passado, Xilim terá que 
balancear a experiência de sua caminhada entre fronteiras, isto é, sendo um ser 
nascido num espaço estrangeiro numa cor repelida por todos, terá que lançar 
mão desses “atributos” a seu favor, (re)construindo sua trajetória e provando 
que sua cor é sua dor, mas, também, poderá ser sua salvação. 
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